SORE
Saya ingat sore itu, langit pukul empat sedang cerah-cerahnya. Angin kota selepas kita pulang kuliah pernah menjadi kenangan yang ingin kita kenang dan tak pernah melaluinya. Saya menunggumu di gerbang dan kamu tak kunjung datang. Masih ada tugas, katamu. Saya tidak keberatan menunggu lebih lama jika di akhir nanti parasmu yang saya temukan. Sore itu kita sama-sama setuju untuk tidak pulang terlalu cepat, aku pacu motor itu pelan, kau memeluk di belakang. Saya rasa, saya suka hari itu. Suka sore itu, suka kamu. Saya percaya saat itu kamu juga merasakan perasaan yang sama seperti yang saya rasakan, bahagia. Meski esoknya saya harus sadar, sebelum pulang kemarin, kamu diam-diam bercengkrama dengan seseorang. Membicarakan perihal sebuah ajakan kerja sama. Untuk sama-sama menjalin asmara. Dan meninggalkan Saya adalah taruhan yang kamu sodorkan kepadanya. Ah, saya rasa selama ini saya yang salah. Sore kemarin, ternyata hanya saya yang bahagia. Meski tau...